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PAROLE CRIPTICHE: IL PRIMO PROCESSO PENALE SUL "GERGO"
DEL CRIMINE

Iacopo Benevieri

In un articolo pubblicato dal Wall Street Journal si legge come nei giorni successivi ai noti fatti accaduti a
Capitol Hill i sostenitori di Trump avessero adottato strategie per continuare a comunicare senza incorrere
nelle varie forme di rimozione dei post attuate da parte delle principali piattaforme di social media[1].

Nell'ambito di questa strategia la parola d'ordine «Stop the steal» ("Fermate il furto"), coniata con riferimento
alla teoria secondo la quale nel corso delle elezioni presidenziali americane del 2020 si sarebbe verificata
una frode elettorale,  è stata oggetto di  fantasiosi  anagrammi come "Lotta pets",  "Athlete posts",  "Host
palettes". La funzione principale di queste nuove espressioni era, di tutta evidenza, quella di permettere ai
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sostenitori dell'ex Presidente di continuare a comunicare tra di loro, senza farsi intendere da altri.

Negli studi di linguistica questa è, sostanzialmente, la funzione del “gergo”.

Sotto questa definizione possiamo raggruppare quelle  varietà espressive proprie di  categorie o gruppi
particolari di parlanti che ricorrono a un lessico specifico con lo scopo non solo di dichiarare e consolidare la
propria appartenenza al gruppo ma anche, soprattutto quando il gruppo è espressione di una controcultura
o anti-cultura rispetto a quella dominante, di impedire che membri estranei possano prender parte alla
comunicazione e comprenderla[2]. Dunque la nozione di gergo richiama quella di “segreto”, informazione
conosciuta e conoscibile da pochi soggetti. Il gruppo di parlanti ricorre a un linguaggio che è inclusivo ed
esclusivo: include e aggrega gli intranei ed esclude la partecipazione degli estranei.

La formazione gergale è legata all’oralità e, come avviene per altre forme di comunicazione popolare, il
parlante sente la necessità di comunicare in modo immediato, senza la riflessione e i ripensamenti che la
forma scritta concede. L’aspetto dell’oralità rende difficile la registrazione e la documentazione dei termini
gergali. Una delle caratteristiche distintive della varietà gergale è la praticità, in quanto «l’invenzione gergale è
tutta plastica, strettamente figurativa, visiva: un mondo di “cose”, di colori sgargianti, di sensi spalancati e avidi…un
mondo espressionista»[3].

Con specifico riferimento al cd. "gergo della malavita" questo è caratterizzato, oltre all'uso di uno lessico
specifico,  anche  dal  ricorso  a  una  semantica  prevalentemente  metaforica,  con  una  finalità  di
contrapposizione  alla  società  cd.  "per  bene"  [4].

Il trattato antico Donats proensals, risalente alla metà del sec. XIII circa, contiene un breve ma significativo
riferimento al  gergo che il  testo  glossa con l'espressione latina "vulgare  trutanorum",  cioè "parlata  dei
mendicanti" o dei "ladri"[5]. Nel medesimo periodo l'ignoto autore del romanzo Richard li biaus racconta di
come il suo eroe, entrando in un covo di ladri, avesse cercato un ben informato scudiero che sapeva tutto sul
"gergo" ("gargoun") dei truffatori e dei rapinatori[6].

Sono, questi, i primi segnali della comparsa dell'idioma artificiale della malavita.

Nel 1484 Teseo Pini di Urbino scrisse lo "Speculum cerretanorum", un trattato che descriveva le tecniche dei
mendicanti  che  ingannavano  chi,  ingenuamente,  credeva  alla  loro  apparente  miseria.  Pini  identifica
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trentanove distinte classi  di  falsi  mendicanti  e  in appendice offre un glossario di  molti  termini  gergali
utilizzati per l'inganno.

A distanza di pochi anni viene pubblicata la più approfondita analisi  moderna delle astuzie linguistiche
messe in atto dai malfattori: il "Liber vagabondorum". Il trattato contiene sia una classificazione dei truffatori,
sia un lungo dizionario delle loro espressioni gergali e fu redatto dopo il 1509 da un autore ignoto, il quale si
firmò come un "expertus in truffis", cioè esperto in furfanteria.

In Italia l'interesse per il gergo dei criminali si attestò fin dal Rinascimento, allorquando nacque l'interesse
per lo studio dell'idioma "furbesco", termine utilizzato per distinguere il gergo dei malviventi da quello delle
altre categorie di parlanti che praticavano mestieri diversi prevalentemente ambulanti[7].

Successivamente  Lombroso  intravide  nel  gergo  una  forma  di  devianza,  in  quanto  espressione  di
emarginazione  malavitosa.  Per  Lombroso  l'attuazione  del  crimine  in  forme  associative  e  organizzate
determinava la creazione di un proprio linguaggio, la cui conoscenza è requisito indispensabile per accedere
al gruppo.

Le teorie lombrosiane hanno avuto un riflesso nelle opere degli epigoni come Alfredo Niceforo, il quale nel
1897 pubblicò il "Gergo nei normali, nei degenerati e nei criminali", prendendo in esame i tipi di gergo parlati
presso alcuni gruppi sociali, tra i quali si contavano la "coppia amante", la coppia "prostituta e souteneur" e i
vari gruppi appartenenti agli strati sociali più bassi. Secondo Niceforo l’individuo che si trova in contrasto con
l’ambiente che lo circonda ricorre in primo luogo all'arma del gergo, con la conseguenza che «la lingua si
traveste coprendosi di maschere ipocrite, di cenci orridi, di metafore orribili che nascondono il male e la lotta»[8].

D'altronde è proprio in quegli anni, in particolare nel 1861, che in Italia viene attestato per la prima volta il
termine "camorra", il cui etimo è tuttora oggetto di pareri difformi[9].

La prima attestazione di un processo penale che si occupò del gergo della malavita è contenuta in uno studio
di Marcel Schowb.

Del francese Marcel Schowb la storiografia ufficiale ci  consegna una precisa identità: quella di scrittore
erudito di fine Ottocento, dallo stile onirico e sospeso; quella di filologo e di attento traduttore delle opere di
Oscar Wilde; quella di un uomo stretto a illustri  amici (si  ricordi Paul Valéry) ma afflitto da una salute
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precaria, affetta da malattie mai diagnosticate, che nel 1903 posero fine alla sua breve e tormentata vita.

Nel 1890 Schwob pubblicò sulla rivista “Mémoires de la Socieété Linguistique de Paris”  uno studio su un
processo penale celebratosi tra l'ottobre e il dicembre del 1455 a Digione, capitale della Borgogna, contro
una banda di malfattori, chiamati "Coquillards"[10].  

Secondo il procuratore della città, Jean Rabustel, in quel periodo un gruppo di persone avevano terrorizzato
le campagne limitrofe a Digione, mettendo in atto rapine e furti, irrompendo nelle case e nelle locande,
assaltando le carrozze.

La composizione del gruppo era eterogenea: accanto a mercenari o vagabondi, si contava anche chi aveva
abbandonato professioni e mestieri, alcuni militari, molti ex detenuti e ciascuno di loro, una volta reclutato,
forniva  all'intero gruppo le  proprie  capacità  e,  conseguentemente,  vi  introduceva espressioni  e  parole
proprie del proprio mondo di provenienza[11].

Il procuratore Rabustel eseguì subito alcune misure cautelari: su circa sessanta soggetti ricercati, riuscì ad
arrestarne poco più di dieci. Nei confronti di costoro, dunque, il processo ebbe inizio il 3 ottobre 1455[12].

Nel corso dei numerosi interrogatori nessuno degli arrestati ebbe a confessare, tranne un tale (Domenico "le
Loup")  che fornì  la chiave per accedere all'idioma secreto,  il  cd.  "gergo" ("jargon")[13].  La caratteristica
principale di questo gruppo di malfattori, infatti, era l'uso di un linguaggio criptico per non farsi intendere
dalle autorità di polizia. Avevano attribuito convenzionalmente a vocaboli comunemente in uso significati del
tutto diversi da quelli ordinari, trasformando così la lingua comune in un gergo incomprensibile a chi non
avesse  fatto  parte  della  congrega,  vale  a  dire  in  un  «linguaggio  raffinato  che  gli  altri  non  riescono  a
comprendere»[14].

La stessa parola "Coquillars" era non solo il nome del gruppo, ma anche il vocabolo segreto usato dagli
affiliati per riconoscersi. Il termine "coquillar" è stato tradotto con "Gente della Conchiglia", "Popolo della
Conchiglia"  o  "Conchiglianti"[15],  ipotizzando  la  derivazione  da  "coquille"  ("conchiglia"),  parola
tradizionalmente associata ai falsi pellegrini in viaggio a Compostela, i quali portavano con sé quest'oggetto
(notoriamente simbolo del pellegrinaggio) per ingannare i benefattori e approfittare indebitamente di cibo e
ospitalità lungo il cammino[16].
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Schwob nel proprio studio riferiva dunque come uno dei temi principali affrontati nel processo fosse quello
relativo al linguaggio usato dal gruppo di criminali, i quali ricorrevano, appunto, a «un certo linguaggio in
gergo» («certain langaige de jargon»)[17].

Lo stesso pubblico ministero Jean Rabustel ebbe a riferire nel corso della propria relazione che «ogni trucco
di cui essi fanno uso ha un suo nome, nel loro gergo, e nessuno potrebbe comprenderlo se non fosse membro della
loro società, o se uno di loro non lo rivelasse all’altro»[18].

Il  Procuratore  Rabustel  dunque,  per  provare  l'esistenza  di  queste  convenzioni  comunicative  usate  dal
gruppo, presentò alla Corte un erudito glossario di parole e frasi criptiche, compilando in relazione a ciascun
vocabolo  in  gergo  il  corrispondente  significato  nella  lingua  comune:  "crocheteur"  per  "scassinatore",
"vendegeur" per "scippatore", "pipeur" per indicare il truffatore nel gioco dei dadi, "rouhe" per indicare il
Tribunale,  "gaffres"  per  indicare  il  sovrintendente  di  polizia[19],  mentre  i  "mittenti"  erano  i  sicari,  i
"piantatori" coloro che "seminavano" nella società soldi falsi, i "raccoglitori" coloro che erano specializzati in
furto con scasso[20].

Il ricorso a questo linguaggio "segreto" consentiva agli affiliati di riferirsi in modo riservato ai ruoli gerarchici
interni  gruppo,  che  risultava  suddiviso  tra  coloro  che  erano  "apprendisti"  denominati  "gaschatres"  o
"coquarts" e coloro che appartenevano alla élite, i più esperti ("fin de la Coquille")[21].

In alcuni casi il significato delle parole poteva essere dedotto con la metonimia, come nel caso di «rouhe»,
ruota, che indicava la Corte di giustizia in quanto la ruota era tra gli strumenti di punizione più severi previsti
dalle leggi all'epoca vigenti. In altri casi gli affiliati ricorrevano alla metafora, come quando definivano la
vittima dei loro inganni con il nome di «dupe» o «huppe», cioè «piccione»[22].

Nell'introduzione al suo rapporto Rabustel individua anche un ruolo apicale nel gruppo criminale, definito
"Re delle Conchiglie"[23]. Tuttavia questa pare essere stata una semplice deduzione dello zelante pubblico
ministero, smentita da alcuni testimoni, i quali nel corso del processo riferirono come anche il termine "Roy"
fosse una parola "criptica", riservata a più di un componente del gruppo. Per esempio nel corso della propria
testimonianza, Perrenet le Fournier indicò la presenza di una guida, tale Regnauld Dambour, che viene
indicato come “il padre guida dei detti Coquillars alle fiere, marce e altri luoghi a Bourgoigne”[24]. Un altro
testimone si limitò a riferire che un certo Nicolas Le Besgue veniva chiamato Nicolas "Le Roy" o "Tartas",
nome che cambiava spesso «come fanno quasi tutti gli altri»[25].
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Nei documenti processuali  sui "Conchiglianti" questo linguaggio veniva definito con un termine preciso:
"jargon". Questo, peraltro, era la parola usata dallo stesso Schowb nel titolo del proprio saggio: "Le jargon des
Coquillars en 1455".

E'  stato rilevato come questo termine medioevale francese, nonché le forme derivate (jargoun, gargon,
ghargun,  gergon,  gorgon),  per molto tempo avesse indicato un modo di  parlare non troppo denso di
significato, come appunto quel linguaggio usato nella comunicazione tra gli animali o con i bambini[26]. Solo
in seguito il termine indicò una lingua incomprensibile, come quella degli stranieri[27].

Dopo il  processo  e  la  condanna contro  il  gruppo criminale  che  terrorizzava  Digione,  i  "Conchiglianti"
scomparvero per riapparire qualche anno dopo: in una lettera indirizzata nel 1464 a Jean Bourré, fidato
uomo di Luigi XI, veniva denunciata di nuovo l'esistenza di una banda di ladri che ricorrevano a un lessico
segreto simile a quello usato dai Coquillards[28].

Il  processo  intentato  da  Rabustel  costituì  una  novità  nell'approccio  al  contrasto  con  le  nuove  forme
organizzate di crimine. A partire dalla metà del 1400, infatti, qualsiasi attività criminale attuata mediante
organizzazioni o gruppi incomincia a essere affrontata senza trascurare l'aspetto linguistico: come non esiste
società  senza  linguaggio,  altrettanto  non  può  darsi  una  "contro-società"  senza  un  proprio  codice
comunicativo[29]. Il fenomeno gergale, infatti, rivelava l'esistenza di veri e propri gruppi sociali con precise
identità collettive consolidate tramite comuni usi linguistici[30].

Nel 1968 Jan Svartvik pubblicò "The Evans Statements: A Case for Forensic Linguistics"[31]. In questo studio
Svartvik evidenziò come alcune frasi incriminanti rese ai funzionari di polizia da Timothy Evans, sospettato
dell'omicidio della moglie e della figlia, fossero caratterizzate da uno stile e da strutture sintattiche del tutto
diverse  da  quelle  caratterizzanti  la  gran  parte  delle  sue  dichiarazioni.  Per  la  prima  volta  fu  coniata
l'espressione "linguistica forense" e una nuova disciplina nacque.

Potremmo tuttavia riconoscere nel processo ai Coquillards una prima, antica sperimentazione di questa
disciplina.

L'importante opera di glossa curata da Rabustel, infatti, è l'opera di un pubblico ministero che indagò le
condotte criminali con le lenti del giurista e del filologo, è la fatica di un uomo di legge che indossò i panni
del linguista, evidenziando forse per la prima volta nella storia quell'ampia terra di confine tra il linguaggio e
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il diritto, che avrebbe dovuto attendere il Novecento per costituire oggetto di una disciplina specifica, la
linguistica forense.
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